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Me sucede que recibo demandas provenientes de personas preocupadas por una cuestion
urgente. Se trata a menudo, de jovenes en busca de su origen o de padres excedidos por un
evento familiar o incluso de candidatos a la adopcién, preocupados por su deseo de un hijo.
Estas personas no tienen demanda de analisis. Lo dicen de entrada: “No queremos empezar
un analisis, solo queremos una oreja atenta para que podamos comprender lo que nos
pasa”. Y luego algunos afiaden: “Nos han dicho que seria mejor ver un psicoterapeuta
porque los analistas no hablan”. Esta observacion es tanto mas interesante dado que
muchos analistas difunden una tal concepcién de las cosas: el analista no habla, el terapeuta
habla. He ahi un punto a tener en cuenta que amerita que nos detengamos un poco.

La cuestion no es tanto hablar o callarse. Todo depende de lo que se dice y en qué momento.
Una tal afirmacidn, no tiene nada de nuevo. La sabiduria popular siempre ha reconocido el
valor del silencio. Todo el mundo conoce el proverbio: la palabra es dinero, el silencio es
oro. ¢Habria por lo tanto que concluir que el andlisis es a la psicoterapia lo que el dinero es
al oro? No precisamente. Por otra parte, el analista sabe, cdmo el musico, que es el silencio
el que hace la musica. Es el silencio el que da a las notas su valor en la frase musical, asi
como la estructura del conjunto armdnico. Si aplico las ideas concernientes al silencio, es
facil concluir que el terapeuta no es musico. Sin el silencio la musica no es mas que un sonido
ininterrumpido.

Que los terapeutas me disculpen. Este no es el fondo de mi pensamiento. Yo conozco
terapeutas que estdn atentos a la escucha del inconsciente como cualquier analista y que
saben dar su silencio. Pero ¢ por qué en tales casos defienden lo de llamarse terapeutas? La
respuesta la tienen ellos.

El sintoma como pregunta

En cuanto a mi, no he rechazado nunca recibir personas que vienen con una pregunta.
Recibirlos hace parte integrante del trabajo del analista. Escucharlos es tan ensefiante para
el analista como para las personas que descubren, a su modo, lo que es el inconsciente
cuando es un analista quien los escucha.

Sin dudarlo, puedo decir que una nifia de 7 afios me ha aportado la respuesta a la pregunta
de équé es primero el huevo o la gallina? Ella viene a verme acompafiada de su madre
porque tenia una pregunta. Su madre deseaba respetar una neutralidad benevolente,
dando a su hija adoptiva la posibilidad de ser escuchada por alguien que sabria recibir su
pregunta sin influir en la respuesta. Esta nifia queria saber quién era la verdadera madre. La
gue da el nacimiento o la que cria a los hijos. He aqui una verdadera pregunta que ameritaba
una verdadera atencidn, una verdadera acogida.
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Solo un analista estd en la posibilidad de promover el trabajo del inconsciente en casos como
este. Me ha ocurrido que luego he vuelto a ver a algunos con una demanda de analisis. Su
reencuentro con un analista les ha sorprendido y no ha cesado de ponerlos a trabajar.

Le dije a esta pequefia que yo también tenia una pregunta, una adivinanza: “Hay una gallina
gue pone un huevo y otra que lo empolla, icudl es la verdadera madre?”. Ella reflexiona y
me responde: “Es la que ha puesto el huevo”. Le hago notar que es una respuesta posible.
Como no estd satisfecha con su respuesta, afade: “No, no es asi, porque se debe empollar
el huevo”. Como yo no reacciono, ella continda: “Si, ya sé ahora, son las dos. Cada una es
un poco la madre”.

Se fue satisfecha porque encontré la respuesta a su pregunta. Y yo también estaba contento
porque ella me ayudd a encontrar una respuesta a esta pregunta de qué es primero. La
respuesta posible es: la una es la condicién de la otra y para que haya sujeto humano, debe
haber un discurso que lo sostenga, discurso de sus padres, asi como el de las generaciones
gue le preceden y un otro materno que lo hable y le hable. Sin este otro, este alguien que
lo porta y que sostiene la hipdtesis de sujeto en ella, nada podra inscribirla en una filiacién
o en su historia familiar tanto como personal.

Cura tipo y palabra

Retomemos la pregunta respecto del silencio que caracteriza el trabajo del analista. Si se
mantiene el silencio como un elemento de base que lo distingue de la psicoterapia, es
preciso reflexionar en el sujeto de estas observaciones que los pacientes formulan
diciéndonos que hace afios que van donde tal sefior o tal sefiora y que ellos jamas han
escuchado el sonido de su voz. He ahi, ées esto lo que hace el analista? Dejo a cada uno la
respuesta.

El analista habla. La cura-tipo no es una cura que se aplica sin tomar en cuenta la edad, la
estructura o el estado psiquico del paciente. La cura-tipo quiere decir para mi, saber adaptar
la cura en funcién de estos datos, y es por esto que creo que el silencio se da y la palabra
también. En nuestros dias hay cada vez mds personas que vienen a pedirnos ayudarles a
superar un malestar, afirmando que no desean entrar en un trabajo de analisis. ¢Hay que
aconsejarlos ir a ver un terapeuta porque a él se le supone hablar? Yo diria no,
insistentemente no. El analista, por su escucha introduce a su paciente en el descubrimiento
de que un malestar nunca es un elemento aislado que se pueda cuidar aparte como lo hace
el médico, por ejemplo, cuando da un medicamento para eliminar el sintoma de un érgano
preciso. Un terapeuta que no ha tenido el entrenamiento necesario en la escucha del
inconsciente, corre el riesgo de atacar al sintoma y excluirlo como elemento de base de lo
gue Lacan calificéd de, nudo de sentido.

El analista no da consejos u opiniones y si no responde a todas las preguntas que se le hace,
es simplemente porque sabe que la verdad estd del lado de su paciente. El analista sabe al
menos una cosa, que el tiempo del reloj no es el tiempo del inconsciente y es esto lo que da
todo su valor al trabajo analitico. Dicho de otro modo, si mantiene el silencio es porque deja
al paciente el tiempo necesario para que la verdad se formule en su boca. Es esto lo que
quiero decir cuando digo: “el silencio se da bajo la misma consideracidon que la palabra”,
tienen la misma finalidad: hacer surgir lo que viene a sorprender al analista y a su paciente
y que ya no los dejard en el mismo lugar.
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Un paciente que fue sujeto de una angustia terrible, habiendo necesitado su hospitalizacidn
inmediata, no escucho de su analista sino una misma respuesta, que se referia a una cita
lacaniana. Tiene sentido, si hay que conducir al paciente hasta que esté “hecho alfombra” o
en una palabra a lo que los boxeadores llaman un K.O. Si es esto a lo que se llama silencio,
es el silencio al cual se ha reducido una teoria que funciona como obstaculo a la escucha y

a la sorpresa.
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