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NOTA DEL TRADUCTOR: El presente escrito es el nuevo prólogo de la edición más reciente 

(2023) del libro “Elogio dell´inconscio” (Elogio del inconsciente) que el autor publicó por 

primera vez en el año 2007. Este prólogo apareció en la edición dominical del importante 

diario romano La Repubblica el 4 de febrero reciente, suscitando el interés de los lectores.  

Asumo que esta traducción inevitablemente incurre en la interpretación subjetiva del 

traductor: Traduttore, traditore. He puesto entre paréntesis y en italiano las palabras que 

podrían suscitar otras interpretaciones.  

¿El destino del inconsciente será igual al de los dinosaurios? ¿Podría, el inconsciente, ir hacia 
una fatal extinción? Y el psicoanálisis, ¿no está quizás hoy realmente amenazado por el 

peligro de desaparecer para siempre? Y los psicoanalistas, ¿cuál sería su responsabilidad por 
esta extinción? En suma, ¿cuál será el porvenir del psicoanálisis en nuestra civilización? Es 

decir, ¿cuál será la posibilidad de que el sujeto del inconsciente siga existiendo?  
Planteo estas preguntas de una manera deliberadamente extrema y paradójica, para ir 

inmediatamente al contenido de este libro. Se trata del elogio apasionado de un 

psicoanalista confrontado ante aquel objeto particular -el inconsciente- que no es objeto, en 
el sentido de que no responde a la noción empírica de objeto, y que constituye el centro de 

la actividad teórica y clínica del psicoanálisis.  
Nuestro tiempo amenaza convertirse en la época de la extinción del inconsciente. El ideal 

del principio del rendimiento (prestazione) se ha impuesto como un nuevo mandamiento 
social. Una mutación antropológica ha reducido la realidad humana a la de una máquina que 

debe dar continuamente la prueba de su eficiencia. Es una ola enorme que hoy parece haber 
llegado a la orilla. El mito del éxito individual se ha afirmado como una nueva norma social. 

La adaptación al sistema implica una idea homogénea de felicidad que debe ser repartida 
socialmente sin dejar ningún espacio para la crítica. 

 

El hiperactivismo eufórico que impregna el discurso del capitalista diseña una forma inédita 
de humanidad que quisiera evitar la incomodidad y el sufrimiento, en el nombre de un 

bienestar que no puede ser rehusado. La libertad de la masa alcanzada históricamente exige, 
en efecto, el acceso ilimitado a un goce que ha sustituido al régimen triste del deber moral. 

De ahí se deriva el que la así llamada enfermedad mental parece hacer cambiado de registro: 

ella ya no tiene relación con la desviación de la norma, con la anormalidad, con la sinrazón, 
con la excentricidad anárquica de la locura.  

En primer lugar, ella ya no es más la exclusión, la segregación y el confinamiento de la 

sinrazón culpable de abandonar los sólidos y luminosos anclajes de la razón humana. El 
nuevo rostro de la locura es hoy, más bien, el de la normalidad que se impone como norma 



  

 

social, el del sujeto sobreadaptado, de su obligatoria eficiencia operativa, del principio de 

rendimiento (prestazione) como principio fundador del marco de la realidad.  
La nueva locura ya no tiene nada que ver con la irracionalidad delirante que desafía a la 

normalidad, sino con un exceso de identificación con la norma. Pero si la locura 
hipermoderna consiste en creerse un Yo, la existencia del inconsciente nos recuerda que es 

justamente en el nombre del reforzamiento del principio yoico de identidad que se 
desencadenan las peores catástrofes. En el plano individual: narcisismo maligno, violencia, 

empobrecimiento creativo, infatuación (presunzione), prepotencia. En el plano colectivo: 
destructividad, guerra, fanatismo ideológico, racismo. La rigidez de los límites del  Ego, más 

que su flexibilidad es, en efecto, para el psicoanálisis, el origen de cada tipo de “enfermedad 
mental”.  

 
Pero no hay institución de la vida si no es como alianza entre la vida y su deseo. Se trata de 

estipular un nuevo pacto, un nuevo acuerdo entre el sujeto y el propio deseo inconsciente. 
Se trata de no ver el inconsciente como una amenaza que debe ser extirpada o de la cual 

hay que defenderse, sino como una amistad a cultivar. Es la gran enseñanza clínica del 
psicoanálisis: la llamada del inconsciente –su instancia– no debería ser silenciada ni 

ignorada. Pero para acoger su pedido se requiere una responsabilidad radical. El elogio del 

inconsciente nos obliga, efectivamente, a reformular la categoría ética de la responsabilidad 
disociándola de aquella del control (padronanza). Este es uno de los efectos más relevantes 

de la subversión freudiana del sujeto.  
 

Mientras en la ética tradicional, que encuentra su cúspide en la sabiduría aristotélica, la 
responsabilidad coincide con el control de las pasiones, con su disciplina, con la moderación 

de su intemperancia estructural, la que podemos recabar del psicoanálisis es una ética que 
renuncia a todo ideal de dominio (padronanza). No se trata, en efecto, de domesticar el 

inconsciente, de neutralizar la fuerza, de colonizar el territorio, sino de entregarse a su 
llamada con arrojo. De reconocer  que el Yo es incompetente en aquello de cultivar la 

amistad necesaria con el inconsciente.  
 

Para intentar cultivar esta amistad es necesario reconocer que el inconsciente es, ante todo, 
una apertura ilimitada a la contingencia de la existencia y que el deber ético del sujeto 

consiste en habitar esta apertura antes que intentar defensivamente volver a cerrarla.  

Este es un tema de gran actualidad. Frente a la tendencia aseguradora que parece 
hegemónica ya sea en la vida individual como en la colectiva, empujándolas a preferir lo 

cerrado a lo abierto, la identidad a la diferencia, la defensa a la posibilidad del encuentro, 
elogiar el inconsciente significa rehabilitar una versión de la vida que no está prisionera de 

la creencia de ser, que no le cree al propio yo y que, en consecuencia, no evita el encuentro 
con lo inesperado.  
 

 


